好康特惠?

運屍人ａ

一開始他確也想過求助這城市的某些救助系統。他撥了一一九。與那些戴著螢光夜壺帽、穿著熊皮般防火風衣的魁梧大漢印象不同，是個甜美的女孩嗓音。他告訴那女孩，現在他這裡有一具剛斷氣的屍體，他想要捐出死者的眼角膜和腎臟。（或者還有其他可捐的器官？）

女孩耐性地向他解釋，屍體的運送（或遺體捐贈）好像不屬於一一九災難救助的範圍，似乎應該直接找遺體所捐贈之醫院請派救護車。

噢，好，那我知道了。謝謝。他說。

女孩說您打算捐給哪間醫院，也許我們可以幫你聯絡……

不，不用了，這樣我知道該怎麼做了。謝謝妳喲。他訥訥地掛了電話。

他將他母親抱上輪椅。那具身體出乎想像的小且輕。他母親像臨終前整個放棄生存意志的那一段時光，安靜而聽話地任他擺弄。

真是沒有一個，生與死之間的清楚界線哪。他寂寞地想著。

他替屍體戴上毛線帽，圍上圍巾，並且套上她那件鼠灰色的開襟毛衣。

他記得最後一次，他推著他母親從醫院坐捷運回家。他母親從閤上的電動車門的玻璃窗上看見了自己的身影，似乎大受刺激：

「怎麼我變得那麼瘦？」

反覆喃喃自語。簡直像骷髏一樣。

現在他推著他母親的屍體出門。他母親如同生前一般瞪著灰色的眼睛，像受了什麼驚嚇。

他後來回憶：那恰好是那個晚上最後一班捷運了。他推著他母親走進冷清、空曠，因為插票入口大廳幾乎空無一人而顯得四周金屬牆有一種科幻電影的感傷氛圍的捷運站。

那晚的溫度，恰好是你坐在捷運車廂內對著窗玻璃哈氣，會有一陣白霧將你自己的影像蓋去的冷天。他總是不可避免地想著屍體融化發臭流出血水這類事情－－雖然他推的並不是一塊化冰中的冷凍豬肉。他並沒有循正常電扶梯下降到月臺。他是搭一種專供乘坐輪椅行動不便者搭乘的電梯。他母親被推進電梯時突然把嘴張開－－他還真被嚇了一跳－－也許是輪椅過電梯門的凹框時顛震所致。他想她待會兒不會在車廂裡用一條毛巾（原先放在輪椅背後的摺袋）蓋住他母親上仰而口微張的臉。

電梯門打開時他聽到一陣尖銳響亮的哨子聲，那是捷運車要關上門開走囉的最後警告。他發狂地推著輪椅衝進那下一瞬即閤上的電動車門。他看到他母親蓋著毛巾的頭顱前後搖晃了一下，然後列車開動。

他這才想起這是最後一班車了哩。

好在有趕上。他有點孤寂地意識到，雖然是他和他母親一塊完成從電梯口穿過月臺衝上像從來沒停止只是在一種移動瞬間穿越一躍而上的捷運車廂，此刻喘著氣（帶著輕微的僥倖和安心）的只有他一個人。

如果沒趕上這班車呢？

那大不了就是不捐了吧。眼下這具身體上可堪摘下剪下再利用的眼角膜或腎臟或其他什麼的，就像那些放過了賞味期限的保鮮膜包的切塊水果，摸摸鼻子便丟進垃圾桶了。他就得再推著他母親的屍體，走出那個捷運站，回到他母親的公寓裡。

如果是那樣的話，他可要好好地補睡一個長覺（他多久沒閤眼了）。先把屍體這一類事情擱在一邊，好好睡一覺再說。

不過現在他總算是趕上了這最後一班車。